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Entretien Lino Polegato/Hervé Fischer

Hervé Fisher, artiste, sociologue et philosophe est considéré avec Fred Forest comme un des fers de lance de l'art sociologique. Pour lui, si l'art sociologique n'a pas "fonctionné", c'est parce qu'il a toujours manqué d'un langage plastique véritable. Après avoir décrété dans un livre publié en 1981 que "L'Histoire de l'art est terminée",  après avoir quitté de 1984 à 1995 le monde de l'art pour s'intéresser aux différents aspects relationnels existant  entre l'art, la science et les technologies numériques, il se remet aujourd'hui à faire de l'art et paradoxalement c'est le domaine de la peinture qu'il privilégie. Partant du principe qu'à l'ère du numérique il faut résister en tant qu'artiste, il prône un arrêt sur image et un retour au pinceau. Étrangement ses peintures sont peuplées de codes barres et de graphiques boursiers. Une attitude pour le moins étonnante  pour un ancien défenseur d'un art d'attitude pur et dur. De nombreux livres écrit par l'auteur dont Mythanalyse du futur (accessible en ligne à www.hervefischer.net)  explicitent ce changement de cap. Rencontré lors du colloque organisé pour fêter les 50 ans de +/0 nous l'avons questionné au sujet de ce revirement ...

Lino Polegato: Hervé Fisher quelle est votre définition de l'art?
H.F. C'est le rapport d'un artiste à une image du monde qui s'impose à lui comme celle de son époque, et dont il va progressivement essayer d'élaborer le langage visuel. Et l'image du monde dominante d'aujourd'hui n'est plus la nature, c'est la science ou plutôt la technoscience, parce qu'elle est complètement asservie aux ordinateurs. Elle tente avec les langages numériques de déchiffrer les codes de la vie, le génome humain et de les manipuler. Tout l'infiniment lointain, comme l'infiniment petit sont désormais entièrement constitué de fichiers numériques. Ce qui n'exclut pas la poésie, par exemple dans l'imaginaire scientifique de l'astrophysique ou de la programmation informatique avancée. Le langage binaire, ou le langage à quatre lettres (a. t. g. c.) de l'ADN constituent manifestement une nouvelle cosmogonie numérique, qui me fascine.  

C'est aussi le monde financier, la nouvelle nature montagneuse des graphiques du Wall Street Journal, cette nouvelle météorologie quotidienne de la Bourse, ces diagrammes des valeurs des compagnies et des monnaies, qui montent au ciel ou descendent aux enfers et qui m'interpellent  comme artiste. 

Ce sont les réseaux numériques de communication qui innervent la planète comme les vaisseaux sanguins d'une peau électronique et qui suscitent une nouvelle religion de la communication. C'est ainsi, même si j'avoue que personnellement, face à cette obésité  de flatulences communicationnelles, j'en suis venu à aimer le silence, la solitude. Il faut aussi savoir se  débrancher et replonger dans la lecture, plutôt que d'ajouter au bruit de la communication  et de le célébrer. 
Autrement dit, j'explore la nouvelle cosmogonie, mais j'essaie aussi d'être un artiste qui critique, qui réagit, qui choisit et explore un langage artistique pour exprimer cette image du monde et la questionner. 
L.P.: Pourrait-on approfondir cette question de no man's land et de terrain vague? Ne pourrait on pas parler aujourd'hui de structure fortifiée ? À l'évidence ces terrains de jeux sont devenus des places fortes surveillées ou le visa d'entrée se donne au compte goutte....

H.F.: La notion de terrain vague me fait penser à cette zone tampon démilitarisée créée entre la Corée du Nord et celle du Sud à la suite du conflit entre les blocs capitaliste et communiste, et qui a permis, grâce au bannissement de toute activité humaine, de sauvegarder des espèces en voie de disparition, notamment un magnifique tigre de Corée qui était condamné. Voilà une étrange conséquence, totalement imprévue et heureuse, d'une catastrophe humaine détestable. Voilà un bon exemple pour souligner qu'avec les nouvelles technologies numériques, nous passons de la pensée linéaire à la pensée en arabesque, de la causalité linéaire à l'association d'idées par liens, à la logique hyper de l'hypertexte, à la serendipity, bref à un changement fondamental de nos structures mentales, qui sont aussi une partie essentielle de notre nouvelle cosmogonie, et un défi pour les artistes d'aujourd'hui.

Mais revenons au fond de votre question. Il y a deux manières de comprendre cette idée de terrain vague. 

D'une part, il est celui d'une crise de sens et de valeurs que nous traversons, entre la postmodernité et l'avènement de l'âge du numérique. Nous prenons acte de la crise profonde du rationalisme, du réalisme et de l'humanisme, la trilogie fondatrice de la Renaissance, avec laquelle nous avons conçu notre cosmogonie occidentale moderne, et le postrationalisme, le numérisme et l'hyperhumanisme, qui semblent fonder notre nouvelle cosmogonie du IIIe millénaire.

D'autre part, il faut bien admettre que le cyberespace n'est pas un infini fluide, sans résistance, sans cercle ni circonférence, comme disait Nicolas de Cuse de la "fabrique du monde", cette sorte de nouvelle frontière électronique qui avait suscité les enthousiasmes utopiques et libertaires des pionniers des réseaux numériques, furieux d'y retrouver aujourd'hui un hypermarché omniprésent. Je n'oublie pas que le monde virtuel n'est pas un no man's land lisse et sans gravité sociologique, mais un monde de rapports de force, d'agressions, de forteresses commerciales et  de fractures financières autant que digitales. Face à  photoshop et aux euphories virtuelles, je tiens à demeurer dans la démarche critique, gauchiste de l'art sociologique. Et c'est pour cela que je travaille aussi sur les codes barres, cette indexation des identités de chaque objet marchand et bientôt de chaque être humain, soumis à une gestion et un contrôle cybernétique qui évoquera bientôt la transparence cauchemardesque du Panopticon de Jeremy Bentham et menace directement nos droits et libertés démocratiques, aujourd'hui encore plus qu'avant avec le Patriot Act américain et la justification de la lutte contre le terrorisme.

L.P.: En continuant dans la métaphore on pourrait avancer l'idée selon laquelle le marché de l'art serait devenu un magnifique sanctuaire qui assurerait la sauvegarde  de l'art et des artistes, une race en voie de disparition... Quand je parlais de zones fortifiées tout à l'heure je pensais au rôle central du commissaire d'exposition qui indique et qui pointe son index sur une oeuvre, un artiste. La problématique liée à l'engagement de l'artiste et telle qu'elle a été évoquée dans ce débat, c'est un peu un  leurre total, in fine c'est toujours celui qui a le pouvoir de pointer qui est dépositaire du bon droit et du savoir...  
H.F.: Le droit et la richesse sont essentiellement fondés sur le pouvoir, aujourd'hui comme hier. Pour un artiste qui est choisi, il y en a mille qui vont mourir. Le constat est là, alors que chacun pourrait être un artiste, comme nous l'avons affirmé avec force au nom de l'art sociologique. Mais j'ai toujours pris soin – et aujourd'hui comme dans les années 60 - d'assurer mon indépendance financière autrement, pour être libre dans ma vie d'artiste. J'y ai vu une condition fondamentale de l'art dans le contexte contemporain. Et il y a des artistes qui ont vendu pour des fortunes et ne valent plus rien aujourd'hui. C'est aussi l'histoire malheureuse de beaucoup de collectionneurs naïfs. Je ne crois pas qu¹un artiste important va être déterminé par une idée de vente et de profit. Si on parle des artistes essentiels, en dehors de Salvador Dali-Avidadollars, pour Picasso, Matisse,... le mobile n'est pas l'argent mais la nécessité et la qualité de leur création. La pauvreté a influencé des grands artistes, mais jamais le profit. L'art est d'un autre ordre. Je crois aujourd'hui que le rapport de l'art à l'argent est une question anecdotique au niveau du langage artistique. Je ne le pensais pas, quand j'étais gauchiste en 68, je critiquais le fétichisme de l'objet d'art fait pour le marché. Aujourd'hui, ce n'est pas ce risque, ni cette dérive, toujours possible, qui m'empêcheront de revenir à la peinture. Je m'y suis refusé radicalement au début des années 80, quand je voyais beaucoup d'amis de l'époque prendre acte de la fin des avant-gardes et succomber avec un succès social certain aux sirènes de la post-avant-garde ou des "nouveaux sauvages" ou de la bad painting. J'y reviens aujourd'hui pour des raisons de fond, après une participation approfondie aux démarches des arts numériques – j'ai créé la Cité des arts et des nouvelles technologies de Montréal et organisé 11 expositions majeures d'arts numériques Images du futur,  de 1986 à 1997, entre autres -, et après une réflexion silencieuse sur l'art de près de vingt années, alors que j'étais un agité dans les années 70.

L.P.: Suite au  bouleversement du 11 septembre et à cette esthétisation outrancière de la catastrophe dans les médias,  le lieu de l'art aujourd'hui se situe-t-il dans la politique? 
H.F.: L'art sociologique était très politique. Mais sur le fond, sur l'essentiel; pas sur l'événementiel. À mon sens la dimension politique est majeure, incontournable. Tout est politique, mais aussi tout est mythique y compris la politique. 

Le 911 est pour moi le symbole de notre appartenance à la société de l'écran, mais aussi de la montée des intégrismes, du néo-obscurantisme qui nous menace à l'âge du numérique.  La Terre n'est plus ronde, quoiqu'en disent les mondialistes; elle est redevenue plate comme un écran, et sa surface veinée par l'internet se présente aussi comme une vitre fracturée, fragmentée comme une bombe par les écarts économiques et les impérialismes. Ce n'est pas la technologie en soi qui est mauvaise, mais l'usage que l'on en fait. J'ai choisi ma méthode de regard: la fascination critique. 

F.N.: Vous dites que la peinture est un des moyens pour résister, pouvez-vous expliquez cela?
H.F.: D'abord, je ne crois pas que l'art doive dépendre de la puissance des ordinateurs. Une empreinte de main préhistorique a autant de valeur et souvent plus qu'une installation interactive en immersion virtuelle. Le progrès en art est un non-sens. L'efficacité politique de l'art est certaine, mais rarement à court terme. Je travaille plus avec la peinture sur ce qui est fondamental: l'image du monde, que sur l'événementiel.
J'ai dit que la peinture est un arrêt sur image qui permet d'analyser, de réfléchir, de prendre une distance critique par rapport aux structures de langage et à l'esthétique de notre époque. Ce n'est pas l'unique moyen, je crois autant à la réflexion philosophique qu'à la peinture, je crois autant à la critique, qu'à mes tableaux. On manque terriblement de cyberphilosophes aujourd'hui, pour comprendre non seulement qui et où nous sommes, mais surtout "Quand?" sommes-nous! Ma peinture m'aide beaucoup, parce qu'elle est conceptuelle, ou philosophique, sans doute, mais surtout parce qu'elle dépasse le niveau conceptuel, qu'elle m'entraîne dans une expérience existentielle irrationnelle, cognitive, créative toute autre que celle de la réflexion abstraite. Les filtres sautent. Les liens développent leurs rhizomes. Et elle pourrait, si elle circulait, contribuer, comme je le souhaite, aux débats de fond. Je fais aussi beaucoup de conférences philosophiques, qui traitent aussi bien d'économie que d'éducation, de science ou d'art. Je suis un transversal par choix.

F.N. Pourquoi n'ose t-on plus parler aujourd'hui?
H.F. Ce n'est pas mon cas! Mais vous avez raison avec ce triste constat. Beaucoup de communication irisée et peu de contenu. Parce qu'on est du côté du spectacle, de la distraction, et en même temps face à trop de complexités inédites. Dans mon livre il y a un chapitre consacré au silence des intellectuels. Le mien, de 20 ans, a tenu au fait que je n'étais pas sûr de ce que je pensais. Mais j'interviens aujourd'hui pour que les philosophes s'intéressent au monde numérique et pour qu'ils nous aident à l'analyser. Nous sommes entraînés par le flux et le chaos numériques, nous buvons la tasse (de pixels et d'octets). L'utopie technoscientifique a pris la relève des utopies politiques du XIXe siècle. Mais cette fois le progrès technologique va plus vite que nos idées, que la conscience que nous en avons. C'est extrêmement dangereux.

F.N. : Votre définition du réel  aujourd'hui?
H.F. Il est évanescent, évaporé, on s'envole dans un monde numérique.
Nous passons du réalisme, qui a été inventé à la Renaissance italienne, au numérisme, à nouveau un irréel, un ailleurs, non plus religieux cette fois, mais technologique.  On assiste à une déréalisation complète, aussi bien dans le domaine des sciences que de la nouvelle économie, qui devient un imaginaire. Le réalisme aura duré quelque cinq siècles, comme une brève exception, souvent héroïque, dans une histoire des cosmogonies humaines dominées avant comme après par le symbolique et la pensée magique. 
Et il faut rappeler que depuis 10.000 ans  il n'y a pas eu beaucoup de progrès dans la psyché humaine. Il y a eu une explosion démographique depuis trois générations, mais la courbe va se tasser bientôt aux environs de 9 milliards nous disent les spécialistes, puis revenir au niveau actuel de 6,5 milliards. Le danger passe. Alors  que la courbe de l'explosion du pouvoir technologique de l'être humain est en accélération verticale exponentielle, elle sort du cadre. Le danger, c'est l'écart qui se creuse donc de plus en plus entre notre niveau de conscience et notre pouvoir numérique. Et je dirai même que notre nouvelle puissance excite nos instincts et notamment Prométhée, qui combiné avec Éros et Thanatos, nous entraîne dans un futur de plus en plus dangereux. C'est le thème de mon livre CyberPromethée. 
 
L.P. Si j'analyse votre dessin, votre graphique est très explicite; en réalité nous n'aurions jamais quitté la mythologie, on part de Minos pour revenir à Minos quelque part...?
H.F.: On n'a jamais quitté la mythologie. Avec les Grecs on est dans l'idéalisme, avec la Renaissance on est dans le réalisme et le rationalisme, le positivisme. On a cru à ce moment-là qu'on sortait de l'irrationnel, qu'on échappait aux mythes, qu'on maîtrisait la matérialité objective du monde, qu'on allumait les Lumières de la Raison face à l'obscurantisme. En fait le rationalisme est aussi une mythologie, proche de la religion, pour expliquer la création et maîtriser le futur sous le signe d'un fantasque "posthumanisme". On est toujours dans la métaphore, dans les logiques familiales, bref dans la mythologie de A à Z, c'est un postulat fondamental de ma théorie et de ma pratique de la mythanalyse. Et le refoulé du rationalisme ressort aujourd'hui en force.

Quelques questions subsidiaires

1/ Vous dites qu'il faut savoir peindre le cyber monde, les graphiques boursiers comme d'autres ont peint Dieu, l'océan,  etc., Les nouvelles icônes de l'âge numérique peuvent- ils être des images fixes? La véritable toile du cyber n'est-ce pas en réalité le web, le réseau, avec son langage du direct et de l'instant? 
- Oui, comme la nature, qui est multisensorielle et devant laquelle les peintres ont "posé" leur chevalet pour en extraire des images fixes, des condensations du réel. Comme pour peindre la rue, qui est multimédia, ou des scènes tumultueuses de bataille, ou le charivari chaotique de La liberté sur les barricades guidant le peuple de Delacroix.  Il a fallu les photographies fixes de Muybridge, pour savoir comment se plaçaient les jambes d'un cheval au galop. Depuis des générations, les peintres de chevaux avaient tout faux!
Une image ne bouge pas. C'est le regard, c'est le cerveau, qui bouge, qui saute d'une image à une autre, d'un point fixe de l'arabesque à un autre, et use de sa mémoire pour reconstruire le mouvement! Face à l'immersion virtuelle, je préfère sortir la tête de l'eau cathodique. Face aux flux d'images et de sons en mouvement, je cherche une roche fixe pour m'arrêter et regarder, sans me noyer.
  
2/Le joueur en bourse qui joue en direct participe concrètement en rêvant sur des plus values. Pour lui la tension existe entre le passé, le présent et le futur. Le graphisme boursier reproduit en peinture participe d'un temps qui est lui passé, daté, un temps sans force et sans tension qui génère à mes yeux une peinture qui est de l'ordre de la mimésis plus que de la participation. Un peu à l'image d'une photo d'identité que l'on reproduirait en peinture. Où se situe l'intérêt d'un tel comportement? 
- Je pratique la peinture iconique, je cherche donc l'essentiel, la condensation de structures et de valeurs d'une scène de la vie sociale. En effet, pour moi, les codes barres symbolisent autant de personnages. Je sais que ce sont des financiers parce qu'ils sont devant la cathédrale du NASDAQ, la courbe de l'année référentielle 2000, survalorisée dans leur imaginaire. Le symbolique l'emporte sur le temps dans ce cas. N'est-ce pas aussi le cas des Repasseuses de Degas ou de Picasso, qui ne brûlent pas le tissu sur lequel leur fer appuie depuis 1884 ou 1904? Ces mêmes financiers s'arrêtent devant une courbe financière à venir, une projection et un inconnu qui les attire dans l'Embarquement pour Cyber, peinture romantique du monde financier, si je puis dire, en écho aux personnages sur la rive de l'Embarquement pour Cythère de Watteau. 

3/ En  quoi l'âge du numérique et ses retours aux mythes - vous utilisez le terme  de mythanalyse- serait-il finalement plus dangereux que l'âge d'Auschwitz et du génocide? 
- C'est parce que nous avons connu ces barbaries, encore renouvelées depuis, que je crois plus à l'impact des mythes qu'au progrès de la psyché humaine, et que je crois le pire encore possible. La mort est aujourd'hui encore plus puissante technologiquement qu'au temps du gaz Zyklon-B d'IG Farben. Il est vrai qu'on a pu utiliser la bombe atomique sans en faire une habitude. Je suis donc optimiste par volonté et pessimiste par méthode. Il faut que nous soyons en éveil et nombreux à dénoncer les dangers pour les écarter si possible de notre avenir.


4/ Dans votre dernier livre CyberProméthée, vous insistez sur le retour de la pensée magique à l'âge du numérique. Qu'entendez vous exactement par pensée magique?   Est-ce  la pensée de l'instinct, qui s'activerait quand le temps de réflexion est annihilé par la vitesse de l¹information?
- L'instinct de puissance – Prométhée pour l'âge du feu, et aujourd'hui CyberProméthée pour l'âge du numérique, que je vois à côté des deux instinct de plaisir et de destruction déjà convoqués par Freud, attise notre désir. Le téléphone cellulaire multifonctionnel, le clic de la souris, les commandes vocales et à distance sont des interfaces magiques. La pensée magique a toujours utilisé le langage et des techniques. N'est-ce pas ce que nous offre le numérique, et dont souvent la magie archaïque n'avait pas même osé rêver? Et dans le simulacre du cyberespace, nous réalisons symboliquement nos désirs de puissance ou d'amour; nous échappons à toutes les frustrations de la réalité, qui nous fait souffrir et  nous déçoit finalement. La pensée magique, c'est ainsi le retour de l'irrationnel, qui fait éclater le puritanisme rigide et restrictif du rationalisme et nous propose de devenir des cyborgs supérieurs, ou d'accéder au "posthumanisme". Il y a un logiciel d'IBM qui a basé récemment sa publicité sur ce slogan magique: le logiciel surhumain. Un nouvel obscurantisme nous guette, qui me fascine aussi. Il peut être catastrophique et nous aliéner, mais il peut aussi être extrêmement créatif. Et de toute façon le rationalisme nous fatigue et est devenu dysfonctionnel. 

5/ Quels sont vos projets futurs?
- J'ai pris mon temps. J'ai démissionné de la Sorbonne et quitté l'Europe pour émigrer à Montréal  et y faire l'expérience d'un autre scénario sociologique de vie, qui est aussi une forme d'art sociologique que j'ai voulu et que j'assume pleinement. Après 20 années de distance et de réflexion solitaire, j'éprouve un immense désir de peindre les tableaux, d'écrire les livres et de faire les conférences auxquels je pense depuis longtemps. C'est pour moi l'essentiel, dont rien ne semble pouvoir me distraire et j'espère en avoir le temps.
